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Acabauno poracostumbrarse. Al
principio es duro, pero te asegu-
ro que te acostumbras. Aunque
llevas razon, a primera vez si. La
primera vez vomiteé cOomo nunca
y estuve horas mareado y sudoro-
s0. Debi haber pensado menos en
ello. Pero bueno, era mi primera
vez y, por lo que he visto despues
en otros, pasé por lo normal, el
remordimiento de conciencia,
Luego la cosa cambia. Uno se
vaendureciendoy creo que vano
se piensa. S6lo haces, sélo cum-
ples lo que te dicen, con tudeber.
Al principio, lo peor es el tiempo
previo ylos pensamientos que con-
Heva. Ahi esti el error, en pensar

por anticipado. AsT que nos reu-
nimosantes de la hora, tomamos
unos vasos, compartimos el taba-
CO Y pasamos entre risas y anec-
dotas jocosas el tempo restante.
Lo peor dura asi apenas unos mi-
nutos y, si me apuras, se reduce a
los segundos de actuacion

He mecanizado gran parte del
proceso. Ahora limpio v engraso
las piezas la noche anterior. Ajus-
ta labandolera, compruebo cada
resorte, repaso mis utensilios. Tie-
nen tan poco sentido si los miras
extendidos sobre una manta...
Del otro modo, juntos entre ma-
nos certeras, son poderosos € ire-
versibles,

Hoy hay tres. Ya estan dispues-
tos al fondo del patio. Encapu-
chados con las manos a la espal-
da,junto ala pared mellada. El sa-
cerdote acaba de retirarse. Pelo-
tén; carguen, apunten, fuego. Ta-
cata. Terminado. Aside breve. Asi

de facil. Unos segundos mas tar-
de vano hayvidaen esos tres cuer-
pos caidos al fondo el patio. Pro-
curamos acertar en la cabeza. Que
searapido al menos. Todovabien
sino piensas en nada hastaelmo-
mento de oir “Peloton; carguen,
apunten, fuego”. Luego es cues
tién de mover un dedo. S6lo una
vez. Tacatd. Y hemos termiado
por how.

Los cuerpos caen desplomados
de inmediato.

Duran instantes los tltimos es-
tertores.

El médico realiza sus compro-
baciones y el sacerdote reza el ul-
timo responso. En unas horas es-
taran sepultados en la fosa colec-
tiva.

La muerte es un proceso mu-
cho mais breve de lo que parece.

Eljefe de pelotén se retiracon
nosotros mientras los oficiales fir-
man €] acta que da fe de lo ocu-

“Los cuerpos caen
desplomados de
inmediato. La muerte es
un proceso mucho mas
breve de lo que parece”

rrido, tal como dispone Su Exce-
lencia.

Tengo lacabeza ylas manos fri-
as. Siempre se me quedan las ma-
nos frias despues de fusilar. Aho-
ra iremos a la cantina a sacarnos
con unos vasos el mal sabor de
boca. Siempre queda un regusto
amargo después de fusilar. Tal vez
porque el pelotén conoce que no
son sacos de arena nuestros obje-
tivos. Después de un fusilamien-
to suele haber dos dias de permi-
50, asi que quizavayamos aver los
Loros.

Todos hemos disparado pero
ningunode nosotros tiene lasen-
sacion de sangre ajena en las ma-
nos. Con discrecion, cuando es-
tamos solos v a resguardo de oi-
dos indiscretos, hablamos de la
mano que firma. La mano de Su
Excelenciaeslaque goteasangre.

Pero ninguna sentencia llega
manchada.



