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Cure miilusion rodo por lamon-
lafa es una forma triste, cepuive-
caila, de decirte que viniste are-

solver mi encrucijada, a ponerle
Iz atodaslas lamadas que no hi-
ciste. Prometiste que jamds pro-
me terias, q]uc dejabas al amparo
de loa dias las maneras de pintar
de blues el gris de las aceras

de

hacer glorias las derrotas cotdia-
nas, de colgar una sonrisa en la

ventana que has cerrada.
He encontrade un recuerdo en
elfondo del armario, fo u'muJ.u ]

espada de 1111(|r.-l a, i,a.rl'm par-
cheyeldescode saliar d:Lbnltl.gt'
sin banderas. Aungue pese una
condena de galeras. el osado sdla
entiende de viajes,
Na hay tratado que estipule la
cuantia con que mides el exceso
que se torna demasia, los ]:L‘u -
res, la amby
. Bienveni t‘la%sin rece-
as delagente, lama-
» aprendi a sentirme
10 lenerts.
rie es solo una cuenta pe
e resuclve cuando -mnzlr
5 dice antes las palab
condenadas a entenderse o uull—
za una mirada de septiembrey
Lluul]:loqua clreloj noschapa-
rado v decide negaciar por des-
contado los altares en que ambaos
dejaran de ser mortales cuando

uiero convertir el agua en vino

elfriojugueteacn los portalesde
la plaza.
Esta baza ensené antes de apostar
mis malas cartas. Los farcles sdlo
alumbran en angostas callejuelas,
no me llevan a ganar un toda o
nada, Varmarcada la salida de este
trance pasajere, del abisme sus-
pendido a ras de suelo,

La ciudad siemprefue buena com-
panera. En sus calles me pierdo

conmigo misme yreniego del fu-
turo que he inventado, ni prefie-
res melodias de tejado. Si me fijo
me acerco alosacerijos que guar-
dabas sin dobleces ni costuras en
premuras antes de lamadnigada,
Nohayalmohada suficiente para

r 'glm:rlvmt: en ella y he gasta-
do todo mi polva de t‘alrt‘]]qs cn
creerme mas capaz, veloz y fuer-
te. Habré sonadoe.

Ohigo cantos que resbalan escale-
manera de encontrar
erieros ni sombreros
por & acaso sedespierta una tor-
menta, por sl engo que cruzar

puertas ahiertas que no lleven al
jardin de los placeres disecados,
al glosario de los gowos desmem-
brarles, al erial quemadoque en-
cuentro cuando me miras, Yo s¢
bien que las sorpresas de los dias
se han quedado en elfondo deal-
gunos sobres cerrados sin desti-
no. Remitente casual, un desati-
no ala manerade otras vecesque
s crece cuando abunde sin cri-
terio definido, cuando quiera
convertir el agna en vino, Ya no
loranlas £u-of’-.“ demiacera Hay
dias que me parecen ciudad§un-
glaciudad-desierto: dias de ceda
¢l paso y seméafores &n rojo, Veo
gentes quevagan al son de laciu-
dad implacable. Gentes sinama-
necer ni despedida,

vmeguejo, es tan solo que pen-
*que |a manana me trasria me-
lodia encadenada entre tus de-
dos. Dejaré la puerta abierta por
aenes. Ouedan hju: .
cuerdos que invente antes de vi-
virlos. Tengo puebas, van escritos,
Estos son, valos letste:
Escriverte o graficirie antes de
que la cindad, en pie de guerra,
preconice el fin de esta tregna a
oscurasylossemaforos marquen
caminas de cemento invertebra-
do.

Susuhelarte v desvestirte la saba-
na a medias y recordar respira-
clones pospuestas hasta el rayo
primero, enredada en un hueso
de persiana.

Yahora si, abramarnoslentafuerte
para perder conocimientoy me-
moria de lo leve, para dejar que
la ciudad se esconda en

p".‘d.l?l. evitar Pertenecermos,



